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2011.04.19 
 

 
「midnight poetry lounge」レポート 5 
  

 2011年1月29日（土曜日）に開かれたmidnight poetry lounge vol.
５のタイトルは「久谷雉独演会 詩の話なんかしたくない！」というも
のだった。久谷さんは「適当に決めた」というが、「詩の話なんかした
くない！」ということばは、自分のこととして考えても、その含意する
ものはそれほど単純なものではないように思われる。久谷雉はいったい
どんな「詩の話」をするのだろう。 
 久谷さんが用意したレジュメには五つの詩が掲載されていた。茨木の

り子「もっと強く」、勝野睦人「硝子戸」、樹村みのり「贈り物」より、
岸田衿子「だれも いそがない村」、安藤元雄「この街のほろびるとき」。
これらの詩篇をもとにして、久谷雉はどんな「詩の話」をするのだろう
か？ いや、しないのだろうか？ 
 久谷雉の話を聴いてみよう。 

   

（久谷雉さん） 

 16 歳の頃から詩を書き始めて 10年が経ちましたが、最近、詩に対す
る意識が変わってきました。書き始めの頃は、詩をどう考えていたかと
いうと、人間の意識のなかの、ことばに収まらない要素をことばに収め
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ようとしたものと考えていました。そのときに生まれるきしみ、抵抗が
ポエジーであり、それをあえて人前にさらすとき、人間の生活を形成す
る要素であることばへの批評性が出てくるのではないかと考えていま
した。それが、第二詩集を出した頃から、三、四年前のことですが、こ
とばに収まらない要素を過大評価するのもどうかと思い始めました。精
神の未熟さ、不勉強から生じることばのテクニック（と、あえていいま
すが）の不足を、ことばの限界の問題にすりかえていただけではないか
という疑問が生まれてきました。それから詩を書く数もかなり減りまし
た。 
 西谷能英（野沢啓）さんのブログを読んでいたら、若い詩人を批判す
るときによく出てくることばに「ことばに負荷をかけすぎている」とい
うフレーズがありました。負荷というのは、過剰に文脈を破壊したり、
ことばを寄せ集めたりすることをいいますが、詩にとって、ことばに負
荷をかけるのは大事なことであり、ことばに収まらない要素があるから
結果として負荷が生じる。それが詩というものにつながってくる。ただ、
最近の同世代の詩を読むと、収まらない要素があるからその結果として
負荷が生じるのではなくて、負荷を拡大していくことで詩的主体（と、
あえていいますが）の可能性を試している部分がある。ことばを公開す
るということは、読み手に詩的主体を差しだすことだが、その核になる
「私」の部分がよくわからない。そういうことが顕著に現われている。
ただ、その結果、負荷をかけて生まれてきたものを、どれだけ責任をも

って詩の書き手は背負えるのかということにかなり疑わしさを覚えて
います。今回、「詩の話なんかしたくない」という適当なタイトルのつ
け方をしたんですが、詩に対する嫌悪感というと強すぎるんだけど、距
離感みたいなものをここ何年か感じるようになりました。 
 もうひとつ、その原因となったものがあって、二三年前に「現代詩手
帖」で「詩誌月評」を担当したとき、ある人から「毎月ほんとうにつま
らなそうに書いているね」といわれました。実際、あまりおもしろいと
思わなかったんです。詩誌がおもしろくない理由は、これまで詩誌の編
集方針によるという云い方がされてきたが、雑誌という媒体そのものに
おもしろさが感じられなくなってきたように思われた。問題意識の作り
方が稀薄化してきたというか。SNS やブログが拡大して、個人が情報を
発信するようになって、「中心」をする動きが希薄化してきたからでは
ないか。こうした中心の喪失は、負荷の拡大と連動しているのではない
か。中心の喪失は、詩人の集団のなかだけで起こっているのではなく、
個人のレベルでも起こっていて、ことばに負荷をかけなければ自分がど
ういうものか探れなくなっている。 
 こういう状況では、印象批評しかしようがなくなってくる。また、印
象批評を前提として、詩の読み書きがされるようになる。読者の数だけ
読み方が生まれて、一見、読みが豊かになったようにみえるが、読者ま
かせにされる部分が大きくなると、読者が変わったり考えたりする機会
を失ってしまうのではないか。もともと自分がもっていたものだけをフ
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レームにしてしかことばと接しなくなる。自分のもっている情報を適当
にあてはめていくよりは、ああでもないこうでもないと、資料にあたり
ながら考えていくほうが文学の豊かな体験になるのではないかと思い
ます。 

 
(詩を朗読する久谷雉さん) 

 

 去年の大晦日だったか、深夜、テレビで『階段のうた』というミニド
ラマを見ていたら市川実日子さんが茨木のり子さんの「もっと強く」と
いう詩を淡々と朗読していました。 
ちょっと、その詩を読んでみます。 

もっと強く           茨木のり子 
 
もっと強く願っていいのだ 
わたしたちは明石の鯛がたべたいと 
 
もっと強く願っていいのだ 
わたしたちは幾種類ものジャムが 
いつも食卓にあるようにと 
 
もっと強く願っていいのだ 
わたしたちは朝日の射すあかるい台所が 
ほしいと 
 
すりきれた靴はあっさりすて 
キュッとなる新しい靴の感触を 
もっとしばしば味いたいと 
 
秋 旅に出たひとがあれば 
ウインクで送ってやればいいのだ 
 
なぜだろう 
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萎縮することが生活なのだと 
おもいこんでしまった村と町 
家々のひさしは上目づかいのまぶた 
 
おーい 小さな時計屋さん 
猫背をのばし あなたは叫んでいいのだ 
今年もついに土用の鰻と会わなかったと 
 
おーい 小さな釣道具屋さん 
あなたは叫んでいいのだ 
俺はまだ伊勢の海もみていないと 
 
女がほしければ奪うのもいいのだ 
男がほしければ奪うのもいいのだ 
 
ああ わたしたちが 
もっともっと貪婪にならないかぎり 
なにごとも始りはしないのだ 
 
 よく知られた詩なんですけど、茨木のり子さんが亡くなられたとき、
「現代詩手帖」で茨木さんの特集を組んでいて、その追悼のなかで、中

江俊夫さんがこの詩をわりと痛烈に批判していました。傲慢だと。ある
いは、吉本隆明さんが、この詩が書かれた少し後ですけど、茨木さんの
詩は小言ばあさんみたいだと書いていたことがあります。たしかに、中
江さんや吉本さんが感じるのと同じような抵抗感を僕も感じることが
あります。ただ、市川さんの朗読を聴いて、なんと丈夫な詩だろうと思
いました。職人のつくるものの色気があるというかなあ。この詩は、欲
望の肯定が何回も繰り返される詩なんですけど、最初は「明石の鯛」と
か「幾種類ものジャム」とか「新しい靴」とか、日常のなかの贅沢の話
から始まって、やがて「台所」の外の「村」とか「町」とかに、最後は
「女」と「男」という広い視野に広がっていく、非常にうまい構成の詩
だと思います。この詩が収録されているのは、いまから 55 年前に出た
『対話』という詩集で、そのことを考慮に入れないといけない詩だと思
います。戦後まもない時期ということで、「欲しがりません、勝つまで
は」からの解放というか。ただ、現在、この詩を読むとなると、自分た
ちがいま生きている社会をつくってきた思想を振り返ることになるん
です。どんな思想が自分たちのなかに刻み込まれているというか。それ
って、自分たちに出会うっていうことなんですよね。この欲望の肯定が
いまの私たちの暮らしをつくってきたんだと。ただ、いま、思想は別に
して、こういううまい詩を提出すると、うますぎるということで否定さ
れてしまうかもしれませんね。さっきいったように、詩人や詩の読者の
間で共有されるような中心があるからこそ、こういう詩は書けたという
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こともあるかもしれません。ただ、このうまさゆえに、50 年後の読者
である僕たちが自然に読むことができるということもあると思います。
負荷のための負荷をつくることを推進力にした詩がそういうふうに読
まれることが将来あるのかなということを、茨木さんの詩を淡々と読む
市川さんの声を聴いて、僕は考えたんです。 
 
 その茨木さんの詩集が出た少し後、1958 年に勝野睦人という人の遺
稿詩集がありまして、今日もここに持ってきました。この人は石原吉郎
などと一緒に「ロシナンテ」という雑誌に参加していた人で、1936 年
生まれ、1957 年 6 月に、当時、東京芸術大学の学生だったんですけど、
交通事故で亡くなりました。この人の「硝子戸」という詩を読んでみた
いと思います。 
 
硝子戸               勝野睦人 
 
いつみても 研ぎあげたおまえの 
むこうがわと こちらがわには 
おもざしのよく似た姉妹がふたり 
たちつくしているかのようだ 
ひっそりと おなじようにほおえみ 頬杖をして 
けれどもひそかにみくらべている 

おたがいのまとっている衣裳と衣裳を 
 
ときとして おまえをはさんで 
みもしらぬ同志がひきあわされる 
あの凧と この腕のもぎれた人形 
あの藁屋根の傾斜と わたしの「哀しみ」…… 
ひとときを 
ゆすりあっているのはほかでもない 

形象
!"#

をはじているせいだ 

だがふいにかさなり うなずきかわし 

おたがいの意味をゆだねあい 

足元からその距離をおずおずとけしとる 

そして一方は 他方の 

このうえもない比喩となるのだ 

おまえの透明な言葉をかりて―― 

   凧は部屋のすみの戸棚にからみ 

      わたしのこころの傾斜を木洩れ日がながれる 

 

おまえの時間に呑みほされてしまうと 

「物」たちは隔てあうことでかえってふれあう 
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丁度 坂道の中途で ふと足をとめて 

夕焼けをみまもる親子のように―― 

めいめいのこころにしずんでゆくことで 

いつしか手と手をにぎりあっているのだ 

 

おまえはせわしくすりかえる 

おまえの遮っている「生」と「死」の世界を 

しかし ああ おまえ自身は 

どこに内部をもつのだろう 

瀟洒なおまえの「存在」は 

ともすればみずからをすりぬけてしまって 

むこうがわで とまどっている様子だ 
 
 これ、初出はわからないんですけど、おそらく十代の頃に書かれた詩
でしょうね。いくつか未消化な、こなれが悪いかなあというところがあ
ったり、あるいはかぎかっこの使い方がなんか古いんですよね。存在と
いうことばをかこったり、物ということばをかこったりとか、なんか明
治末期から大正初期にかけての、三木露風とか、そういう詩人たちのこ
とばの使い方に似ているんです。で、この詩は一種、不条理な状況を扱
っています。へだてるものがあるからこそ、これは「硝子戸」のことで

すけど、ふたつのもののあいだにへだてるものがあるからこそ、ふたつ
のものがふれあえる。それぞれの内部にしずみこむことによって。この
ゆるやかなリズムが不条理さを肯定しているというか、不思議な感触の
ある詩です。それは、ことばと状況の不安定さの距離がきれいにとられ
ているということなんじゃないかと思います。 
 
 いま、1955 年と 58 年の詩を紹介してきたんですけど、この時代あ
たりの子供たちのことを描いた漫画で、樹村みのりさんの『贈り物』と
いう漫画があります。お読みになった方もわりと多いと思います。代表
作のひとつとされているんで。どういうお話かといいますと、中心にな
るのは、ある子供たちなんです。その子供たちが、ある日、野山を駆け
回って遊んでいたら、ひとりの浮浪者に出会うんです。その浮浪者は、
子供たちにいろいろ人生論を説くんです。自由というものの大切さとか。
自分はとにかく自由に生きるんだと。でも、彼は近所の人からは不審者
扱いされて、警察官にいろいろと職務質問とかされるんです。その場を
子供たちが見ちゃうんです。すると、彼は別に自分の主張をしたりせず
に、おとなしく警察官に対して素直に答えたりしているんです。それを
見て、子供たちは、言ってることと違うじゃないかとショックを受ける。
ショックを受けたことによって、その彼の存在が自分たちに深く根づい
たものであるということを自覚するんです。その浮浪者は、子供たちの
住んでいる街を出ていくことになるんですけど、その際に、ガラスの破
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片を贈るんですね.。そのガラスの破片には、「きっぷ」と平仮名でそれ
ぞれ書いてあるんですね。それで、浮浪者は子供たちに、これは天国へ
のきっぷだと言うんです。今回引用したところは、川本三郎さんの『マ
イバックページ』に引用されているもので、それをさらに孫引きしたも
のを読んで知ったんですけど、その最後のネームを読んでみたいと思い
ます。 
 
「贈り物」より          樹村みのり 
 
それから 
わたしたちは 
大きくなった 
 
こどもだった 
わたしたちは 
みな大きく 
なった 
 
わたしたちの 
うちの一人は 
留学のために 

羽田をたった 
ばかりで 
 
もう一人は 
72年の２月の 
暗い山で 
道にまよった 
 
 この『贈り物』という作品の初出は 1974 年なんですけど、72 年と
いえば、浅間山荘事件があった年です。1960 年代後半から 70 年代前
半までといえば、いまとは別のコンテクストで捉えなくてはいけないん
ですけど、ことばに負荷をかけた詩の全盛期でした。そういう時代の詩
で最初に思い浮かぶのがこの樹村さんのネームなんです。ものすごいシ
ンプルなことばなんですけど、なんていうか、負荷をかけた後の敗北感
が、ことばが少ない故に迫ってくる。このことばをはじめ見たのは中学
生の時だったんですが、『贈り物』とか読んだことがなかったんだけど、
なんともいえない重いものが残りました。 
 ……ちょっととりとめもない話になって……ここで一区切りつけよ
うと思うんですが。 
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(司会進行 中村剛彦) 

 

〈INTERMISSION〉 
 
 ちょっと話を変えて、詩のオリジナリティーについて話してみたいと
思います。最近、詩の書き手で、オリジナリティにこだわる人が増えて
いるような気がします。ただ、オリジナリティーの肯定というのは、往々
にして、自己顕示と結びつきがちなところがあるんです。盗作事件とか
起こると、盗む人の心がわからないとか、そういう言説がネット上に登

場するんですけど、そういうのを見るたびに、考えが甘いなと思うんで
す。他人の書いたことばが、自分が書いたことばよりもしっくりくるこ
とはよくあることです。オリジナリティへのこだわりは、詩のことばに
負荷をかけて、自分らしさを出そうとする傾向とつなっがているところ
があると思います。詩はひとりの作者に帰属するという意識の強さです。
詩は時代ごとに変わっていくものですが、それはひとりの天才によるも
のではありません。例えば萩原朔太郎にしても、室生犀星、山村暮鳥と
のやりとりのなかで変容していったと考えたほうがいいと思います。詩
人同士のことばのやりとりで詩は変容していく側面があります。 
オリジナリティーといわれますけど、僕なんか、まず人の詩をまねする
ところから始めました。まねをしていくことによって、まねをする対象
と自分の違いとがだんだんわかってくるんです。完全なコピーなんて作
れやしないんです。まねのなかに自分らしさが残ってしまう。そういう
ところがあるので、どうしてオリジナリティーのことを強く言うのか、
理解できないところがあります。 
 いま、僕がこういう詩を書きたいと思う理想のイメージに近いのが岸
田衿子さんの詩なんです。 
 
だれも いそがない村        岸田衿子 
 
あの丸木橋をわたると 
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だれもいそがない 村がある 
まめのつるに まめのはな 
こうしのつのに とまる雲 
そのままで そのままで 
かげぼうしになる 村のはなし 
 
 北の大臣と南の酋長が 
 一日おきに けんかするって 
 ほんとですか 
 
あの丸木橋をわたると 
だれもいそがない 村がある 
まるい木の実に やすむかぜ 
じゃんけんしてる こどもたち 
そのままで そのままで 
かげぼうしになる 村のはなし 
 
 西でトラックが 東でかもつせんが 
 一日三かい しょうとつするって 
 ほんとですか 
 

 非常に軽やかな、童話的なイメージ、パッチワークでできたコントみ
たいな詩なんですが、なんていうか、読者が心をやすめる余裕があるん
ですね、この詩って。ほかの現代詩人たちが読者にことばを投げる方向
とは別の方向に投げているような詩なんです。変な言い方かもしれませ
んが、安心して、人に贈り物として差し出せる詩というか。こういう詩
は少ないんですよねえ。「あの丸木橋をわたると／だれもいそがない 
村がある」。そこでパッと読み手の心を引っぱって、心を引っぱられた
読み手の不意を衝いて、くすぐりにかかる。そのあたりのことばの動き
というのがうまいな、と。 
 最後の詩なんですけど、安藤元雄さんの「この街のほろびるとき」を
挙げました。ことばそのものの、詩そのもののふくらみを感じさせる作
品というのはほかにもありますが、あえてこの詩を選びました。 
  
この街のほろびるとき       安藤元雄 
 
この街はやがてほろびるだろう。それは間違いのないことだ。いまさ

ら予言者を呼ぶまでもない。あらゆる街は建てられたときからほろびに
向かうと決まっている。 
 だが誤解しないでほしい。ほろびるのは街であってあなたや私ではな
い。いや、ほろびるのはこの街であって街そのものではない。なぜなら、
街そのものとは、建物でも広場でも地下道でもなく、つまりはこうして
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ここにいるあなたや私にほかならないのだから。 
 だとすれば、遠慮なく、雑踏の中でお互いにたっぷり見つめ合うとし
よう。私はたぶん明日にはここを立ち去るが、そのときいなくなるのは
私ではない。無数の街の中の一つの街が、閉じて、そして消えるだけだ。
それまではまだ暫く、私はここにいて、あなたがいて、頭上にはこの街
が高々とそびえている。 
  
 あなたと私のふたりの関係性が街であるという単純なことをいうた
めに、遠回りの表現がされているんです。とくに二連目。「だが誤解し
ないでほしい。ほろびるのは街であってあなたや私ではない。いや、ほ
ろびるのはこの街であって街そのものではない。」まあ、一種の負荷を
かけているんですね。だけど、この詩にかけられている負荷には必然性
があると思うんです。図式化してしまうと単純なんだけど、実感のレベ
ルで考えるとそうではないものって、わりと日常生活の中でもあると思
うんです。それゆえに、頭を悩ますものというか。この詩では、そうい
うものを受けいれる苦みみたいなものも表現されていると思うんです。
ここでは「私」とか「あなた」とか、代名詞が使われていますが、「私」
がめぐりあう「あなた」の数だけ、この出来事は繰り返されると思うん
です。「あなた」と出会う数だけ、「街」もほろびていく。非常に激しい
変化なんだけど、でも静かな感じがする。「無数の街の中の一つの街が、
閉じて、そして消えるだけだ。」非常に落ち着いた目で見ています。僕

はこの静けさに信頼を置きます。この「私」は運命を受けいれているん
です。でも、それだけじゃない。その運命をしっかり、一生懸命味わっ
ているんです。「だとすれば、遠慮なく、雑踏の中でお互いにたっぷり
と見つめ合うとしよう。」このあたりに、宿命を受けいれつつ、それを
味わって生きようとする、そういう態度が見えて、僕は素晴らしい詩だ
と思います。 
 また僕自身も、声高に、文脈とか破壊することで、人とことばの関係
を変えていく詩ではなくて、むしろ静かに、また、ことばと自分の関係
の限界を受けいれつつ、なにかを変えていく、少しでもいい、これから
そういう仕事がしていければいいなって考えています。まあ、僕が準備
したのはここまでなんですけど。とりとめのない話を聴いていただき、
ありがとうございました。 
 
 ＊ 
 
 本来ならば四月のはじめにはこのレポートを仕上げていなければな
らなかったのだが、ディスプレイに向かっていると「余震」がきたり、
あるいはカセットテレコの調子が悪かったりして、今回のテープ起こし 
は難航した。ここまで読み返して、久谷さんがいま詩について考えてい
ることの一端は記録しえたように思われるが、その細かいニュアンスの
ようなものが伝わるかどうか。 
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 このことは、久谷さんの話に続いて行われた質疑応答について記そう
とするとき、いっそう明白な事態となる。ここで、その模様を「正確に」
記すことは不可能である。尋ねる者、そして答える者の、その声、その 
話し方、その間……それらのニュアンスを文字にすることはついにでき
ない。「音楽は終わると空気のなかに消えていく。それは二度とつかま
えることができない」というエリック・ドルフィーのことばが思い出さ
れる。 
 質疑応答の後半、会場に来ていた久谷さんの友人、佐藤雄一さんがパ 
ネラーとなり、ふたりの対話が始まった。そのことばのセッションは、
ふらつきを繰り返しながらも、ある、なにものかに迫っていくようで、
そのとき会場にいる人たちはある濃密な時空をともにしていたのでは
ないだろうか。佐藤さんが久谷さんに質問する。その問いはそこにいる
者たちに投げられた問いでもあった。久谷さんが佐藤さんに答える。そ
の答えは、そこにいる者たちに返された答えでもあった。 
 という次第で、最後に語られた久谷さんのことばを記して、このレポ
ートを終えたい。これは佐藤雄一さんの「詩におけるあなたの位相をど
う捉えていますか」という質問に答えられたものである。 
 「う～ん……だからさあ、いきなり聞かれてもね、大事な問題だけど、
難しい問題なんだけどね。ちょっとまあ芸談的な話をしちゃうと、僕が
詩を書くとき、誰に読んでもらいたいかって、具体的に想像しますね。
やっぱり、そっちのほうが詩を作りやすいんですよね。まあ、編集者で

もいいし、友達でもいいし。ただ、詩の中に書かれた「あなた」が、そ
の人かというと、結局それとはずれが出てくる。やっぱり、詩の中の「あ
なた」って、かりそめのものだと思うなあ。また、ずれていくからこそ、
高く飛べる。僕はわざと高く飛ぶようなことはしないんだけど、飛躍で
きるっていうところはあるかなあ。」 
 
付記 岸田衿子さんが４月７日に亡くなられました。ご冥福をお祈り申
し上げます。                 （文責・岡田幸文）  
 
 
 
久谷雉（くたに・きじ） 
1984年、埼玉県深谷市に生まれる。 
「詩の雑誌midnight press」の「詩の教室 高校生クラス」投稿 を経
て、 2003年、第一詩集『昼も夜も』をミッドナイト・プレスから出版。 
2004年、第九回中原中也賞受賞。2007 年、『ふたつの祝婚歌のあいだ
に書いた二十四の詩』を思潮社から出版。現在、筑波大学大学院在学中。 
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次回予告 

 

midnight poetry lounge vol.6 

 

瀬尾育生 
「純粋言語論」 

日時 2011年4月30日（土）２時～５時 
場所 神田神保町・東京堂書店６F会議室（ドトールの隣） 
   JR御茶ノ水駅徒歩８分 

会費 1500円 
予約・問い合わせ先 
 poetrylounge2010@gmail.com 
（ミッドナイト・プレス、中村） 
070-5579-1564  
produced by midnightpress 


